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Lutopie a-t-elle
des lecons de justice
a nous donner ?

par Ugo Bellagamba

Ugo Bellagamba est maitre de conférences HDR en Histoire
du droit et des idées politiques au sein du laboratoire Ermes
(Université Nice-Sophia Antipolis) et directeur du M2
Histoire du droit et conservation du patrimoine. Il publie

cette année Les droits imprescriptibles de l'utopie. Essai sur la
culture juridique dans les ceuvres utopiques de Sir Thomas More
a levgueni Zamiatine. 1l est également auteur d'ouvrages de
science-fiction.

— Traduction normative de projets de société, outil d'organi-
sation du vivre-ensemble et des rapports interpersonnels, le droit
a été mobilisé dans les pensées de 'utopie du XVI¢ siécle jusqu’a
aujourd’hui. La légalité devient la cheville ouvriere de l'imaginaire,
lorsque celui-ci repense les hiérarchies sociales, réinvente les vices
et les vertus, élabore des alternatives heureuses. Du réve d'une Cité
idéale gouvernée par une norme universelle fondée sur la science, aux
aspirations quasi mythiques portées par la Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen, |'histoire des idées révele combien |'utopie
n‘a de cesse de pénétrer la matiére juridique —

Depuis l'ceuvre fondatrice de Sir Thomas More
en 1516, toute cité idéale, si parfaite soit-elle,
a eu besoin de son droit, sa loi, son systéme
judiciaire. Pas de cité radieuse ou d’avenir
paisible sans arsenal de sanctions, notamment
pénales, destinées a dissuader ou punir ceux qui
ne respectent pas les bases de son modéle social.
Tout au plus peut-on citer, comme exception
notable, l'utopie de William Morris, News from

Nowhere, que Jean-Luc Gautero qualifie d’ailleurs
d’utopie «sans peine »'. La raison en est simple :
malgré I'image, popularisée par le cinéma, d’une
société parfaitement autogérée et dénuée d’ins-
titutions, toute utopie est avant tout une vision
normative et la représentation d’un ordre social

1 Jean-Luc Gautero, « L'Utopie sans peine », in Peine et Utopie. Repré-
sentations de la sanction dans les ceuvres utopiques. Colloque international de
Nice, décembre 2017, Nice, France, hal-01959959.
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précis, lequel, s'il n'a pas (la plupart du temps)
vocation 2 se réaliser, interroge rationnellement le
regard culturel que nous portons sur notre société,
ses failles structurelles, ses valeurs essentielles.
Lutopie questionne notre conception de I'Etat, de
la citoyenneté et des libertés que nous y attachons.
Il n'existe pas d’utopie sans droit, pas plus qu'il ne
peut y avoir de justice sans juridictions identifiées,
sans procédure, texte de loi, ou autorité de la chose
jugée, ni d’Etat sans coercition légitime ou rouages
administratifs. Ainsi, en dépit de son apparente
légereté fictionnelle, I'utopie est moins un genre
littéraire quun outil intellectuel pour les juristes,
voire un objet d’anthropologie juridique.

UTOPIA OU LE REVE MINIMALISTE

DE LA LOI NATURELLE

L
Sir Thomas More était, avant tout, un juriste
intransigeant et un fervent catholique. C'est d’ail-
leurs a l'utopiste peu accommodant lorsqu’il sagit
de faire respecter la norme, que Jean Anouilh rend
hommage dans la piéce de théatre qu'il lui consacre,
montrant la subtilité de sa pensée juridique : « C'est
en effet un honneur bien redoutable qu'on nous a donné
a tous, que ce poids terrifiant du glaive de la loi. La Loi
est, en effet, et doit étre terrifiante. Elle est la pour
broyer les hommes. Mais, entre elle et les hommes, il y a
d'autres hommes, nous-mémes, chargés d'en mesurer la
rigueur et cest cela précisément qu'on appelle la Justice.
Chacun doit avoir peur du glaive de la loi, mais le plus
humble, le plus coupable, doit pouvoir regarder le visage
de la Justice avec confiance, comme celui de sa mére®. »

On ne saurait mieux exprimer le rapport que
L'Utopie entretient avec le droit et la Justice, et l'on
ne peut comprendre le texte sans se pencher sur
ses dimensions juridique et judiciaire. C'est ainsi
toujours par le droit et «avec un minimum de lois
[que] tout est réglé pour le bien commun »* en Utopie.
Ces lois si peu nombreuses sont par ailleurs en
prise directe avec celles de la Nature : les Utopiens

2 Jean Anouilh, Thomas More ou 'Homme Libre, Paris, La Table Ronde,
1987, p. 19.

3 Sir Thomas More, L'Utopie, Paris, GF-Flammarion, 1987, p. 129.

les connaissent et les respectent, s'agissant tant des
structures familiales de leurs cités que de l'agricul-
ture et du travail des terres arables, auquel chaque
utopien et chaque utopienne se consacrent a tour
de réle, au nom du bien commun®. Cest encore
par la loi, voire par la Constitution elle-méme, que
sopére le strict rejet de la propriété privée, qui
«conduit au salut public, a savoir, I'égale répartition
des ressources »°. En dépit, toutefois, de la douceur
apparente des institutions, la justice utopienne
savére sans pitié pour les fauteurs de troubles et
condamne a l'esclavage ou a la peine de mort les
révoltés et les récidivistes®. Ce renversement de la
perspective juridique est révélateur de la finalité
de ['Utopie: constituer un outil rhétorique pour
interroger la Modernité et les limites juridiques du
pouvoir dont jouit son avatar politique, I'Etat.

LA JUSTICE UTOPIENNE S’AVERE
SANS PITIE POUR LES FAUTEURS
DE TROUBLES

A compter du siécle des Lumiéres, 2 mesure que la
raison juridique s'installe dans les discours, le droit
occupe une place grandissante dans le courant
utopique. Mais c’est surtout la Loi elle-méme qui
se taille la part du lion au cours du XVIII® siecle,
ou fleurissent les typologies de la norme et les
«eunomies », ces projets de législation parfaite,
parfois a peine « maquillés » en cités idéales. Si,
comme l'affirme Bronislaw Baczko dans Lumiéres de
l'utopie, le siécle des Lumiéres est « le plus chaud »° de
toute I'histoire de l'utopie il est, sans doute aussi,
le plus juridique et le plus normatif. Mais l'esprit
critique et l'art de la dérision poussent les auteurs
de I'époque a ironiser sur les soi-disant avancées
de la législation dans le dernier siécle de I'’Ancien
Régime. Ainsi, Louis-Sébastien Mercier dans son
Ihid, p. 147.

Ibid, p. 129.

Ibid, p. 194.

7 Michele Riot-Sarcey (dir.), Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse,
2002, pp. 201-205.

8 Bronislaw Baczko, Lumiéres de l'utopie, Paris, Payot, coll. « Critique de
la philosophie », 2001, p. 19.
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utopie future, LAn 2440 ou réve s'il en fut jamais,
décrit les lois de son temps comme un «ramas
indigeste de coutumes opposées »°, et qualifie avec
meépris les Lumiéres de « crépuscule »°. Les aspira-
tions philosophiques a la simplification du droit,
voire a la clarté et a la transparence de la norme,
étaient grandes. Ainsi, l'appel lancé par le baron
de la Bréde dans L'Esprit des Lois, en 1748, trouve
son écho en 1771 dans l'utopie de Louis-Sébastien
Mercier : il faut que les lois soient si candides, si
faciles a déchiffrer, que les enfants puissent «les
écrire a la main »'.

LA NATURE RESTE LE FONDEMENT
ET LA SEULE LEGITIMATION
POSSIBLE DES LOIS CIVILES

Omniprésente dans la pensée des Lumiéres, la
Nature ne prend pas uniquement la forme d'un
« état » abstrait, situé en contrepoint de l'histoire
politique et destiné a accompagner la redéfinition
du contrat social. Elle reste aussi, comme chez
Thomas More, le fondement et la seule légitima-
tion possible des lois civiles. En atteste 'eunomie
de T'abbé Etienne-Gabriel Morelly - qui n’était
peut-étre quun pseudonyme de Diderot. Dans son
Code de la Nature, l'agriculture doit avoir sa place
dans la vie sociale, et l'origine de tous les maux
sociaux se trouve dans I'éloignement que les légis-
lateurs contemporains ont pris avec les lois justes
de la Nature, allant jusqu’a les contredire « par la
Morale et la Politique »* pour le plus grand malheur
des peuples qu'ils étaient censés guider. L'écho au
royaume agricole de Sir Thomas More est parfaite-
ment clair, de méme que 'emprunt a l'ceuvre-phare
de Montesquieu. Il nous rappelle que pour tous ces

9  Louis-Sébastien Mercier, LAn 2440 ou réve s'il en fut jamais, Paris, La
Découverte, 1999, p. 87.

10  Ivid, p. 224.
11 Ibid, p. 92.

12  Etienne-Gabriel Morelly, Le Code de la Nature ou véritable esprit de ses
Lois, de tout temps négligé ou méconnu, Paris, Editions Sociales, coll. « Les
classiques du Peuple », 1970, p. 33.

juristes épris de rationalisation, rien ne vaut un
texte qui serait « dépouillé de tout artifice »°.

Cela signifie aussi quen définitive le siécle
des Lumiéres innove assez peu par rapport 2
la rupture - tant formelle que sur le fond du
droit — représentée par L'Utopie. Comme le formule
Simone Goyard-Fabre dans sa préface a I'édition
Garnier-Flammarion de l'ceuvre de More, «les
modernes utopies sont plus utopiques que L'Utopie »*.
On peut ajouter qu'elles sont aussi moins intéres-
santes sur le plan des représentations du droit et
de la justice pénale. Pour autant, l'analyse mérite
d’étre poursuivie au-dela de la premiére des
utopies, car cest bien dans l'avenir que se cachent
les plus audacieuses avancées juridiques de l'utopie.

DU SCIENTISME DE LA CITE IDEALE

A 'UTOPIE DE LA CITOYENNETE

L
Il faut ainsi entrer dans la phase révolutionnaire,
fouiller les ruines de '’Ancien Régime, les fracas de
la prise de la Bastille, et les notes, éparses et fréné-
tiques, des rédacteurs de la Déclaration des droits
de '’homme et du citoyen et des premiéres Consti-
tutions écrites, pour retrouver les ferments d'un
droit véritablement nouveau.

Clest d’abord, dans V'Esquisse d'un Tableau histo-
rique des progrés de I'Esprit humain, publié a titre
posthume en 1795, quon les trouve, illuminés
d’intuition. Marie Jean Antoine de Caritat, marquis
de Condorcet, y postule, d’'une part, l'existence de
lois de I'Histoire — ce qui sécularise définitivement
la notion de progrés ; d’autre part, il pose la conver-
gence entre les lois juridiques et les lois scienti-
fiques comme condition nécessaire de l'entrée de

I"'Humanité dans une «dixiéme époque »'°,

cet age
radieux dans lequel les injustices, les inégalités, les

exactions auront enfin disparu. Mais le corollaire

13 Michele Riot-Sarcey (dir.), Dictionnaire des utopies, v° « Morelly »,
op. cit., p. 148.

14 Simon Goyard-Fabre, «Introduction», in Sir Thomas More,
L'Utopie, op. cit., p. 65.

15 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de lesprit
humain, Paris, Chez Masson & Fils, 1822.
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visionnaire de ce systéme est surtout 'affirmation
d’une souveraineté, non plus d’ordre étatique, mais
citoyenne, voire individuelle. Ainsi, si la formali-
sation de l'ordre social passe par la Constitution
elle-meéme, celle-ci dépend avant tout du consente-
ment juridique de chacun. On trouve la la synthése
del’idéal des révolutionnaires. Quand 'abbé Sieyes,
deés janvier 1789, donnait corps a la nation souve-
raine en sappuyant sur le Tiers-Etat, Condorcet
fonde le droit révolutionnaire sur une base scien-
tifique : la recherche, I'identification et l'imitation
des «lois nécessaires et constantes [...] qui réglent les
phénoménes de 'univers ».

Cette fascination pour une norme universelle
dégagée par la science fait écho a la quéte utopique,
menée par la Constituante, d’une « Cité idéale de
justice »", conforme a 'idéal de Montesquieu selon
lequel le juge ne doit plus étre que «la bouche qui
prononce les paroles de la loi »°. Ignorant les errances
de la Terreur, Condorcet abandonne 1'idée selon
laguelle il serait nécessaire, pour forger 'utopie
future, de sen remettre a la Nature, et prépare
ainsi le terrain au positivisme juridique du siécle
suivant. Ainsi, avec Auguste Comte et la survenue
d’un nouvel age industriel, la norme juridique doit
imiter 'armature du monde physique et contribuer
A batir une « physiologie sociale »°. L'age d’or du
genre humain est situé dans l'avenir.

Au tournant du XIX®siécle, cette prééminence de
la loi dans l'utopie va toutefois progressivement
s’étioler mais non sans réticences. Ainsile Voyage en
Icarie, d’Etienne Cabet, constitue en quelque sorte
la coda des eunomies. Dans cette utopie pacifiste
publiée en 1840, ce juriste républicain, qui fut
avocat, puis procureur en Corse, décrit une société

16 Ivid., p. 262.

17  Yan-Erick Fajon, Les représentations du juge criminel dans la pensée
politique frangaise (1748-1791), thése pour le doctorat, soutenue a Nice le
8 novembre 2019, pp. 172 et suiv.

18  Serge Dauchy, « Le Juge, bouche de la loi. A propos de la célebre
métaphore de Montesquieu », Nagoya University Journal of Law and
Politics, n° 256, 2014, pp. 325-343, hal-02959170.

19 Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon, CEuvres choisies,
introduction et notes de Georges Durvitch, Paris, Presses universitaires
de France, 1965, pp. 4-5.

idéale dans laquelle «la Loi a tout réglé »*°, garan-
tissant 1'égalité la plus parfaite, assurant I'éduca-
tion de tous, bannissant la violence et la guerre.
Lon retrouve toutefois une forme de réalisme : il
consideére que sila législation positive peut produire
sur la société « un effet incalculable »**, il faut adapter
la loi au temps et aux circonstances, plutot que sen
remettre a des dogmes normatifs, fussent-ils justes.
Cabet, véritable enfant du positivisme, cherche des
applications, prend conscience du progrés et de
la nécessité de mettre en adéquation le droit avec
l'omniprésence des machines dansles ateliers indus-
triels. Si aucune des Icaries tentées par ses disciples
ne trouve grace a ses yeux, ses visions utopiques
n'ont ainsi rien d’inapplicable. Preuve en est que,
dés I’école primaire, les enfants se soumettent a la
loi et se confrontent a des «jugements scolaires »? ;
une attention toute particuliére est aussi accordée a
I"éducation civique, au point de prévoir une sanction
particuliérement sévére pour le jeune icarien qui la
négligerait, puisque ce dernier serait « privé de ['exer-
cice de ses droits de citoyen »*.

REPRESSION INVERSEE ET DYSTOPIES

DU PREDICTIBLE

L
La transition vers le rejet du positivisme et de
la raison triomphante s'opére durant la derniére
partie du XIX® siécle, en Angleterre, plus que jamais
terre d’élection du discours utopique. A ce titre, le
texte le plus représentatif est celui de Samuel Butler,
qui renoue, en 1872, avec l'esprit rhétorique de son
compatriote, Sir Thomas More, jusque dans le titre
de son utopie, Erewhon, anagramme de « nowhere ».

NE FAUT-IL PAS S'ECARTER
DES PLUS GRANDS PRINCIPES
JURIDIQUES LORSQU’ILS RISQUENT
DE FORGER DES SOCIETES DE
CAUCHEMAR ?

20 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, Genéve, Slatkine, coll. « Ressources »,
1979, p. 7.

21 Ibid, p. XXIIL
22 Ibid, p. 92.
23 Ibid, p. 95.



Dans une contrée reculée de Nouvelle-Zélande,
située «de l'autre coté des montagnes »*, le rejet de
la science, des Machines et de la Raison a donné
naissance a une société étrangement harmonieuse
dans laguelle les malades sont condamnés pénale-
ment car considérés comme coupables d’avoir mis
la société en danger; les délinquants, eux, y sont
l'objet de toutes les attentions, y sont accompa-
gnés, guéris et réintégrés. Pour bien savourer cette
inversion qui annonce la dystopie et renvoie dos a
dos les défenseurs de la loi naturelle et ceux de la
loi positive, il faut se pencher sur le chapitre XI:
« Quelques proces érewhoniens »*. On y découvre
une «Cour des deuils privés», qui examine les
situations meéritant sanction, comme le cas de
cet érewhonien jugé coupable d’avoir perdu son
épouse, ou encore celui de ce jeune homme,
dépouillé de sa fortune par son propre tuteur, qui
se voit, pour cette raison, condamné a une longue
peine de réclusion. Mais, en Erewhon, existent aussi
des «redresseurs [...] une classe d’hommes instruits
dans la science de I"ame »*, qui accompagnent les
condamnés et les préparent a se réinsérer dans la
société. Une facon pour Samuel Butler d’interroger
les politiques pénales de son époque, de nous livrer
ce qui est, sans doute, la premiére utopie péniten-
tiaire, et de l'assortir d’'une lecon de pragmatisme
a l'anglaise sous couvert de satire sociale. Ainsi,
ne faut-il pas s’écarter des plus grands principes
juridiques lorsquils risquent de forger des
sociétés de cauchemar? Samuel Butler s'éloigne
tant et si bien de l'inflexible fondateur de l'utopie
moderne, qu'il ouvre la voie & une nouvelle forme
de fiction, tournée cette fois-ci vers les gouffres
du pire.

Lorsque s'ouvre le XX¢siecle, les Etats-Nations
européens affrontent la dénaturation de leurs
principes fondateurs: partout ont germé des
nationalismes, adossés 4 des conceptions patho-
logiques de la langue ou du territoire, que l'auto-

24 Samuel Butler, Erewhon ou de lautre cité des montagnes, Paris,
Gallimard, coll. « LImaginaire », 1981.

25 Ibid, p. 129.
26 Ibid, p. 119.

rité politique n'a pas su ou voulu juguler, et 'Etat
centralisé qui devait assurer 'application les lois
positives se met A produire des normes tristes et
aliénantes. Dans un contexte international qui
se précipite vers la guerre, le rapport de l'utopie
au droit s'inverse brutalement. Il ne sagit plus
de décrire des lois idéales ou des cités justes,
nées de la rationalisation, mais plutét d’en faire
la critique désenchantée, tant ameére que lucide,
nourrie des horreurs techniciennes de la Der des
der, en exacerbant leurs défauts, en anticipant
leurs dérives. Et le droit et la justice, instruments
d’un siécle qui croyait avoir balisé le chemin vers
la paix éternelle, tiennent une place de choix dans
les nouveaux textes utopiques, prouvant, plus
sombrement cette fois, leur caractére incontour-
nable. Car, si 'ldéal ne peut sabstraire, on l'a vu,
d’'un cadre juridique, le Cauchemar se complait
a en faconner un qui soit véritablement intolé-
rable. Les Etats totalitaires broient les individus a
coups de textes de loi et d’exécuteurs implacables.
Apres les utopies et les eunomies, vient donc 1'age
des dystopies. Pointant du doigt les dérives du
rationalisme et du positivisme, ni les principes
naturels, ni les dieux ne sont pour autant appelés
au secours.

SILIDEAL NE PEUT SABSTRAIRE
D'UN CADRE JURIDIQUE, LE
CAUCHEMAR SE COMPLAIT A
EN FACONNER UN QUI SOIT

VERITABLEMENT INTOLERABLE

Rien ne sert ici de faire 'almanach des dystopies
les plus connues du Siécle des Extrémes, tant notre
propre époque les réinvente sans répit, en images
comme en mots. Du spectre de la société de la
surveillance généralisée et assistée par ordinateur,
pale écho du Big Brother d’Orwell, a la hantise,
trés actuelle, de la mise en place d’un hygiénisme
autocratique qui mettrait fin a toute liberté indivi-
duelle au nom de la salubrité publique, ces tenta-
tives démontrent surtout une confusion entre
fantasmes rémanents doppression et oubli des
bases de la citoyenneté.
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En revanche, il faut évoquer levgueni Zamiatine
qui, en 1920, trois ans aprés la Révolution
d’octobre écrit Nous Autres. Dans une Russie imagi-
naire maitrisant les arcanes de l'astronautique, et
partant a la conquéte de l'espace pour y promou-
voir le réve marxiste-léniniste, un ingénieur
nommé D-503, rouage qui grippe, refuse de payer
le prix social de ce triomphe civilisationnel. Sa
résistance nous rappelle a point nommé que tout
systéme juridique qui ne se pose plus la question
de sa propre finalité, doit étre éradiqué. Loeuvre
comporte une scéne qui devrait nous faire frémir :
dans ce monde ot rien d’inattendu ne doit jamais
arriver, se tient une « féte de la Justice »’ 4 chaque
fois qulest décelé un embryon de déviance, pour
mieux le stigmatiser. Avec cette unique occur-
rence du mot «justice » dans sa fiction, Zamiatine,
plus de vingt ans avant Hannah Arendt, dénonce
le totalitarisme comme systéme institutionnel
vidant le droit de sa substance et, par ricochet,
niant 'humanité.

27 levgueni Zamiatine, Nous Autres, 1920, note n° 6 ; ressource en
ligne : https://infokiosques.net/lire.php?id_article=347.

TOUT SYSTEME JURIDIQUE QUI
NE SE POSE PLUS LA QUESTION
DE SA PROPRE FINALITE
DOIT ETRE ERADIQUE

Le champ utopique—corpus vaste, composé
d’ceuvres complexes et divergentes, trop longtemps
considérées comme de pures fantasmagories litté-
raires — relie le XVI®siécle au XXI®siecle par le fil
ténu, mais insécable, de la quéte d’institutions
heureuses. Lecons de droit et de justice, il nous
rappelle aussi que toute réflexion juridique qui ne
ferait pas un pas de c6té pour intégrer l'imaginaire,
serait aussi vaine que dangereuse.

Une carte du monde ne mentionnant pas l'utopie,
affirmait Oscar Wilde, ne mériterait pas un seul
regard. De facon analogue, une formation de juriste
ou de magistrat qui en serait pareillement exempte
n'aurait ni la solidité ni le recul nécessaires a sa
grandeur et a ses devoirs les plus sacrés.
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